Denne artikkelen inneholder spoilere for L-ordet.
Her, sa jeg og la den bærbare datamaskinen ned foran min daværende kjæreste. Ta denne quizen.
Hun så på skjermen – hvilken karakter fra L-ordet Er du? – og så tilbake til meg. Hvorfor?
Fordi jeg synes vi burde se dette programmet.
Hun blunket.
Og jeg tenkte at det ville vært morsommere om vi visste hvilke karakterer vi kunne forholde oss mest til fra begynnelsen, sa jeg. Duh.
Det var høsten 2009. L-ordet , som hadde premiere på Showtime i 2004, hadde allerede gått sin gang, og avsluttet våren 2009 etter seks sesonger. Verken kjæresten min eller jeg hadde noen gang sett en episode. Men plutselig føltes det som en nødvendig overgangsritual.
Etter å ha vært involvert i skeive miljøer siden min ungdom, hadde jeg kjent til showet i årevis og hadde blitt lei av alle referansene jeg ikke helt fikk med meg. Dens storhetstid skjedde da jeg gikk på college, og hvis du antar at jeg hadde tilgang til Showtime på hybelen min, har du en annen ting på vei. Men nå med en kjæreste som nettopp hadde kommet ut, aldri hadde hatt et forhold til en annen kvinne før, og var nysgjerrig på hva lesbisk identitet dreide seg om, og så på L-ordet føltes som en opplevelse vi burde ha sammen.
L-ordet følger en sammensveiset vennegjeng i Los Angeles gjennom prøvelsene og prøvelsene med å være skeiv i 20- og 30-årene.
Selv om mange karakterer kommer og går i løpet av de seks sesongene, starter kjernegruppen med Bette (en kraftfull og engstelig kunstsenterdirektør), Tina (Bettes partner, som praktisk talt ikke har noen historielinje som ikke er direkte knyttet til Bette før sent på showet), Shane (en androgyn hjerteknuser), Dana (en kledd tennisspiller), Alice (en sære journalist) og Jenny (en forfatter, helt ny i nabolaget).
Amerikanske mannsnavn
Bevæpnet med quiz-resultatene (kjæresten min fikk Shane; jeg fikk Jenny, men det viser seg at jeg er mye mer en Bette), begynte vi vårt inntog L-ordet sin versjon av West Hollywood. Jeg ventet, mens bandet Betty synger i showets temasang, snakker, ler, elsker, puster, slåss, knuller, gråter, drikker . Showet ga alt i spar. (Hver gang jeg prøvde å synge sammen med Bettys hurtigfyrende tekster, begynte jeg bare å rope verb som ikke stemte helt med showet: hopping, skriking, løping, svømming. Jeg antar at vi alle gjorde det. Det er måten vi lever og elsker , tross alt.)
Det jeg ikke forventet, selv i skeive medier, var å føle meg sett.
Jeg har kjent meg selv for å være bifil (eller panseksuell eller skeiv; jeg er kul med alle tre etikettene) helt fra begynnelsen. Jeg kan ikke huske at jeg aldri har vært tiltrukket av mennesker uavhengig av kjønn. Jeg kan date veldig spesifikke tanker om min første forvirring— Liker jeg gutter, eller liker jeg jenter? Kan jeg like begge deler? Er det en ting? -så langt tilbake som i tredje klasse. En venn av meg ønsket en gang å leke-kysse meg, og jeg hadde en visceral negativ reaksjon på ideen. Du vil late som om jeg er en gutt, sa jeg til henne, og jeg vil bare at vi skal være to jenter. Hun anklaget meg og hevdet at jeg var homofil, et ord jeg senere måtte be faren min definere. Men nei. Det var ikke det. Jeg var også forelsket i gutter.
Det var ikke før i sjuende klasse at ordet biseksualitet kom inn i leksikonet mitt, og velsignet meg med språket for å beskrive følelsene mine. Vi kan argumentere mot nytten av etiketter hele dagen, men når du bruker 13 år usikker på hvordan du passer inn i den dikotome verden rundt deg, er en etikett en bekreftelse på at du ikke er alene. Biseksualitet, som konsept, var en gave fra himmelen for meg.
Dessverre tok det mange år til for meg å jobbe gjennom stigmaet knyttet til hvordan det ordet får andre til å oppfatte meg. Sannheten er at bifile mennesker er stereotype fra alle vinkler: Vi er grådige, vi er juksemakere, vi er sex-besatt, vi er forvirret. De fleste som jeg datet på videregående og høyskole var redd jeg gikk gjennom en fase , at jeg til slutt måtte velge en side, og at det kanskje ikke var deres.
Selv når jeg hadde språket til å beskrive opplevelsen min, befant jeg meg hele tiden i posisjon til å forsvare den, også innenfor det skeive miljøet, hvor jeg ofte ble sett på som en outsider. Uten et forbilde eller et popkulturelt eksempel å peke på, ugyldiggjorde de fleste rundt meg identiteten min.
Så kom Alice Pieszecki, seriens bosatte bifil, som bekreftet mange av mine erfaringer.Vel, for å være presis, var Alice bifilen i programmet helt til hun bestemte seg for å identifisere seg som lesbisk. Selv om Alice betyr mye for meg, vet jeg det L-ordet skrudd opp med karakteren hennes . Jeg tror absolutt at seksualitet er flytende (og opplever det slik selv ). Jeg tror også at Alices overgang fra bifil til lesbisk er gyldig. Men det var en feil for showets produksjonsteam å ta bort den ene stolte bifile karakteren, spesielt uten å virkelig dykke ned i den delen av Alices reise.
Jeg husker ikke noe som forklarte Alices endring i identitet. I episode 10 av sesong tre, mens hun besøker Dana på sykehuset, forteller Alice henne: 'Du har rett. Biseksualitet er ekkelt. Jeg ser det nå. Det er første gang hun sier noe relatert til at hun ikke lenger identifiserer seg som bifil. Det var mye plass der for å utforske hennes romantiske og seksuelle utvikling, men skaperne av showet ignorerte det.
Selv med Alice som etter hvert identifiserte seg som lesbisk, var starten hennes som bifil kvinne spennende for meg. Mens andre karakterer hadde seksuelle og romantiske opplevelser med mennesker med ulik kjønnsidentitet og uttrykk, var Alice den eneste som faktisk kalte seg bifil og forsvarte seg mot stereotypier. Og gjennom historiene hennes, som ofte involverte bryting med åpenlyst bifil stigma, adresserte Alices tilstedeværelse de unike kampene bifile kvinner møter.
I likhet med meg ble Alice ofte beskyldt for å være hetero, som om hun infiltrerte skeive rom med sin nærhet til heteroseksualitet.Det er en scene i sesong to når Alice, Dana og Tonya (en bifigur) besøker en sexleketøybutikk. Tonya vifter med en penisformet sjokoladeslikke til Alice og tuller aggressivt, jeg antar at dette er litt mer i veien for deg, er det ikke, Alice? Alice griper en brystformet slikkepinne og sier: 'Faktisk, Tonya, dette kan være litt mer oppe i min bakgate.' De krangler litt, så går Dana inn. Det virker som hun kommer til å stå opp for venninnen sin. I stedet holder hun begge slikkepinner mot Alice og spør henne: 'Hvilken vil du helst sette munnen på?'
Senere i showet, når Alice og Dana dater og Alice foreslår bruk av en strap-on under sex, møter Dana alternativet med mistillit og hån. Er det en biseksuell ting? spør hun. «Prøver du å ha kaken din og spise fitta din også?
Møter som dette er åpenbare angrep på Alices biseksualitet, og tvinger henne i søkelyset for å bevise identiteten sin gang på gang. Dessverre er dette noe bifile ofte må stri med. Å se Alice takle denne tvilen om at biseksualitet faktisk kan eksistere – enn si være en identitet som er verdig å omfavne – gjentok mine egne tiår med erfaring. Det fikk meg til å føle meg mindre alene. I en verden der media nesten aldri gir oss bifile karakterer, ga Alice meg, i det minste kort, en refleksjon av meg selv.
Da Showtime kunngjorde sist tirsdag at L-ordet får en omstart , mange tanker flommet over hodet mitt: Etter et turbulent forhold, blir Bette og Tina gift? Vil Shane på en eller annen måte gjøre opp for å ha forlatt kjærligheten sin, Carmen, ved alteret? For guds skyld, vil vi finne ut hvem som drepte Jenny? (Ja, i et enormt kontroversielt trekk, dreide showet inn i et mordmystisk territorium til slutt.)
Men for det meste ble jeg fylt med en følelse av varme og minner fra maratonløpet i showet, koset meg med ekskjæresten min på den lille sofaen min i min første leilighet, og endelig følte jeg at jeg hørte til.
Melissa A. Fabello er en feministisk forfatter og foredragsholder som dekker spørsmål knyttet til kroppspolitikk og skjønnhetskultur. Hun er doktorgradskandidat i Widener Universitys Human Sexuality Studies-program, hvor forskningen hennes ser på hvordan kvinner med anorexia nervosa gir mening med sine erfaringer med sensualitet. Lær mer om arbeidet hennes med nettstedet hennes , og følg henne på Twitter og Instagram @fyeahmfabello.
Relatert:
- Hvordan jeg lærer min 8 år gamle datter om bekreftende samtykke
- Jeg er stolt bifil – og det endrer ikke det å være gift med en mann
- Jeg er en biseksuell fyr, og nei, det er ikke bare en fase
Du kan også like: Se denne kvinnen prøve (og morsomt mislykkes) å følge en profesjonell koreografs danseinstruksjoner – uten å se etter
franske etternavn